

A. DUMAS - LAMARTINE - DE BALZAC
 E. SUE - J. SANDEAU - O. FEUILLET
 H. MÜRGER - TH. GAUTIER - MÉRY
 G. DE BERNARD - E. SOUVESTRE

HUGO - G. SAND - A. DE MUSSE
 F. SOULIÉ - J. JANIN - A. KARR
 A. DUMAS FILS - L. COZLAN
 E. SCRIBE - P. FÉVAL - ETC.



SOMMAIRE

LA FEMME EN BLANC, par W. WILKIE COLLINS.
 LES PURITAINS DE PARIS, par PAUL BOCAGE.
 LE FLÉAU DU VILLAGE, par HENRI CONSCIENCE.



Le papier qu'elle me tendit tremblait dans sa main. (Page 318)

LA FEMME EN BLANC

PAR

W. WILKIE COLLINS

TRADUIT SELON LE VŒU DE L'AUTEUR

PAR E. D. FORGUES

(Suite)

Les heures étaient comptées que je devais passer à Limmeridge-House : mon départ était irrévocablement fixé au lendemain matin ; je n'avais plus aucun rôle à jouer dans les investigations que la lettre anonyme avait ren-

dues nécessaires. En laissant mon cœur s'abandonner, pendant les courtes heures qui me restaient, à la triste douceur des adieux, je ne faisais donc de tort qu'à moi-même ; et, ces adieux, je les devais bien aux sites désormais inséparables, dans mes souvenirs, de ce rêve de bonheur et d'amour si rapide et si brusquement tranché.

Je tournai d'instinct dans cette allée tracée sous la fenêtre de mon atelier, où je l'avais vue, le soir d'avant, se promener avec son petit chien ; et je suivis le sentier que ses pieds chéris avaient si souvent foulé, jusqu'à la petite porte grillée de sa roseraie. L'hiver, maintenant, avait tristement dépouillé cette enceinte, naguère encore si riante. Les fleurs

dont elle m'apprenait les noms, les fleurs que je lui apprenais à peindre, avaient toutes disparu, et les sentiers étroits qui se dessinaient en blanc à travers leurs massifs, — humides à présent et presque boueux, — commençaient à verdier déjà.

Je poussai jusqu'à la charmille sous laquelle nous avions respiré ensemble la tiédeur parfumée des soirs d'août ; où nous avions admiré ensemble les innombrables combinaisons d'ombre et de lumière qui pommelaient la paille étendue au-dessous de nous. Des branches gémissantes, les feuilles tombaient autour de moi, et l'atmosphère chargée d'émanations terreuses me gelait jusqu'à la moelle des os. En marchant toujours, je me trouvais hors de